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 ぼくには、小さいころからぼくをうーんとかわいがってくれたじいちゃんがいる。でも、

そのじいちゃんが、あと三か月で死ぬかもしれないなんて……。 

 今日、学校から帰って来ると、お母さんが深刻な顔をして言った。 

「話があるの……。」 

ぼくは、この前のテストのことでしかられるのかとちょっとかまえた。お母さんの口調は静

かだった。 

「ねえ、大地……。この前じいちゃんが入院したとき、お母さんは、長生きするように色々

とみてもらっているのよって言ったわね。でもね、本当は……。じいちゃんは重い病気であ

と三か月の命と言われて……。大地にはずっと言わないでおこうと思っていたんだけど、や

っぱりきちんと話して、じいちゃんとの残された時間を大事にしてほしいと思ったの。」 

「えっ、あと三か月の命ってどういうこと？」 

ぼくは頭が混乱してわけもなくトイレに閉じこもり、こみあげる悲しさに声をあげて泣いた。 

目を真っ赤にはらしてやっと出てきたぼくを見て、お母さんが言った。 

「お母さんだってずうっと、もっともっとじいちゃんと一緒にいたいわ。でも、命には、い

つか終わりが来るのよ。」 

「じいちゃんは、病気のこと知ってるの？」 

「ううん。お母さんには言えない。悲しむ顔を見るのはつらいし、それより一日でも多くじ

いちゃんとの限られた時間を大切に楽しく過ごしたいわ。だから、このままそっとしておこ

うと思うの。」 

「うん……。」 

 次の日から、ぼくは、放課後にみんなと遊ぶのを止めて、学校から帰るとお母さんが用意

したぼくの弁当を持って自転車で病院にお見舞いに行った。 

「じいちゃん。一緒に食べよう。」 

「うん。大ちゃんと食べるとご飯は特別においしいからなあ。」 

「いっぱい食べて早く元気になってよ。」 

「うん。また一緒に温泉に行こう。」 

ぼくとじいちゃんは学校の話や小さいころの思い出話をしながら楽しく夕飯を食べた。自分

で言うのも何だけど、ぼくは感心にも毎日欠かさず病院に行った。じいちゃんは、ぼくが来

るのをいつも楽しみにしていて、病院の売店でぼくの好きなおかしを買ってはいつもまくら

もとに置いてくれていた。 

 でも、日に日にじいちゃんはやせていった。一か月もたつと痛みのために強い薬を使うよ

うになって、意識がもうろうとするときがあった。そんなときは、食事どころか話もできな

くて、ぼくは静かにベットのそばのいすにすわって、目を閉じているじいちゃんの顔を見て



話した。 

「じいちゃん、元気出してね。注射は痛いけどよくなるためだよ。がんばらないとだめだよ。

早くよくなって一緒に温泉に行こうね。」 

 そんな日の帰り道は、うんとペダルが重かった。もう、このままじいちゃんと話せなくな

るのかと思うと、悲しくて力一杯自転車をこいだ。 

 お母さんに言われてから約三か月が経った。じいちゃんの食事は点てきに代わった。もう

二人で一緒に夕飯を食べることはできなくなった。でも、ぼくは（今日は、話せるかな。）

と、小さな期待を胸に大好きなじいちゃんに毎日会いに行ったんだ。 

 そんなある日、学校から帰るとお母さんがいなかった。玄関に紙がはってあった。（お帰

り。病院にいます。）言い知れぬ不安がぼくをおそった。ぼくは、無我夢中で家を飛び出し

た。 

 ハアハア、「じいちゃん。」その後の言葉が続かなかった。 

 じいちゃんは酸素マスクを付けられて、ピッ、ピッという機械の音だけが病室にひびいて

いた。瞬時に、ぼくは色々なことを察した。 

 ぼくは、目を閉じて静かに横たわっているじいちゃんの手をにぎった。小さいころから何

千回もつないでもらったじいちゃんの手だった。「ハア、ハア。」静かな病室には、じいちゃ

んの息づかいだけがあった。ぼくはじいちゃんの耳元で言った。 

「じいちゃん。きっと元気になるよ。もう少したったらきっとよくなるよ。そしたら、じい

ちゃんの大好きな温泉にまた一緒に行こうね。ぼくが連れて行ってあげるよ。だから、じい

ちゃん。元気出してよ。がんばるんだよ。」 

 そのときだった。じいちゃんは無言のままで、このぼくの手を弱いながらもにぎり返して

くれたんだ。 

 その夜おそく、じいちゃんは、ぼくと手をつないだまま天国に旅立った。ぼくは、どうし

ようもないぐらい悲しくて、じいちゃんの布団に顔をうずめて声をあげていっぱい泣いたん

だ。 

 しばらくたって、看護師さんが、じいちゃんの酸素マスクを外そうとちょっと頭を持ち上

げてまくらを外したときだった。 

「あらっ……。」 

じいちゃんのまくらの下にあったのは、しわくちゃののしぶくろだった。 

「大ちゃんへ。お誕生日おめでとう。いつもお見舞いに来てくれてありがとう。これからも

ずっと大ちゃんのことを見守っているよ。」 

ふるえて力のないじいちゃんの字だった。 

 ぼくの誕生日は、一か月も先だった。 

「じいちゃん……。」 

じいちゃんの温かな、そして強い思いがぎゅっとぼくの胸一杯におし寄せた。 

 

（わたしたちの道徳 小学校三・四年より） 


